張永蓮快80歲了。
不笑的時(shí)候顯得很嚴(yán)肅,但一笑起來(lái)還是像個(gè)小姑娘,兩只眼睛在鏡片后瞇成一條縫。
在中科院上海生命科學(xué)研究院,張永蓮的院士辦公室門(mén)外就是實(shí)驗(yàn)室。穿著白大褂的年輕科研者時(shí)不時(shí)會(huì)經(jīng)過(guò)這扇門(mén),去房間的另一端拿儀器或取數(shù)據(jù)。盡管步履匆匆,但一切,都在極安靜的環(huán)境中進(jìn)行。
這幅畫(huà)面,于張永蓮來(lái)說(shuō)不能更熟悉了。她已經(jīng)身處其中57年。
世界通過(guò)實(shí)驗(yàn)室認(rèn)識(shí)她,而她也在實(shí)驗(yàn)室里發(fā)現(xiàn)了另一個(gè)“世界”。不甘于追逐別國(guó)的科研進(jìn)度,選擇為中國(guó)尋找在這一領(lǐng)域的研究維度,張永蓮在實(shí)驗(yàn)室里詮釋著她對(duì)生活、對(duì)事業(yè)的追求。
不能重復(fù)走別人的道路
1957年從復(fù)旦大學(xué)化學(xué)系畢業(yè)后,張永蓮就來(lái)到了中科院上海生命科學(xué)研究院。在生物化學(xué)與細(xì)胞生物學(xué)研究所一待數(shù)十年,她的成績(jī)有目共睹。同樣的任務(wù)交派下來(lái),她總是同事中完成得最好的那一個(gè)。同樣的實(shí)驗(yàn)結(jié)束,她總比別人更盡善盡美。
1983年,已經(jīng)快50歲的張永蓮得到去英國(guó)帝國(guó)腫瘤研究基金會(huì)分子內(nèi)分泌實(shí)驗(yàn)室進(jìn)修的機(jī)會(huì)。作為改革開(kāi)放后第一批重新進(jìn)入世界舞臺(tái)的中國(guó)科學(xué)家,她的出現(xiàn)令英國(guó)同行印象深刻。
在英國(guó),她每天工作十幾個(gè)小時(shí)以上,有時(shí)深夜回到宿舍,還要考慮第二天的實(shí)驗(yàn);有時(shí)甚至?xí)橐粋€(gè)實(shí)驗(yàn)半夜起來(lái),回到實(shí)驗(yàn)室重新開(kāi)始工作。在英兩年,她兩次胃出血,急診住院后醫(yī)生要求她手術(shù)治療,但為了不耽誤課題研究,她還是選擇了吃藥,略有好轉(zhuǎn)就馬上回實(shí)驗(yàn)室。
進(jìn)修一段時(shí)間后,張永蓮照例請(qǐng)同事們“提出寶貴的批評(píng)和建議”。在常規(guī)的溢美之詞后,一位英國(guó)同事說(shuō)了這么一番話:“張,你有非常出色的技巧,也非常吃苦耐勞,但卻缺乏創(chuàng)新精神。這似乎是你們中國(guó)科研工作者的通病。你們總是能把已知的領(lǐng)域探索得很全面,卻不能開(kāi)拓新的空間。這種性格和眼光,不會(huì)幫助你和你的國(guó)家走在科學(xué)前沿。”
如醍醐灌頂,張永蓮一直記得聽(tīng)完這番話的感覺(jué)。她一直引以為傲的優(yōu)點(diǎn),恰是別人眼里科研工作者的致命傷。
“我們不能重復(fù)走別人的道路。”她開(kāi)始思索,并最終把這么一句話,記在她的筆記本上——“在國(guó)際科研的舞臺(tái)上,中國(guó)的科學(xué)家不能趕,因?yàn)橼s意味著總在步他人后塵。我們要超,要敢于競(jìng)爭(zhēng)。”
感受到學(xué)術(shù)地位的變化
回國(guó)后張永蓮帶領(lǐng)一支隊(duì)伍,選擇了當(dāng)時(shí)在國(guó)內(nèi)還處于空白的雄激素對(duì)真核基因轉(zhuǎn)錄調(diào)控機(jī)制這一國(guó)際前沿領(lǐng)域潛心研究。很快,她在1993年先后獲得了中國(guó)科學(xué)院自然科學(xué)一等獎(jiǎng),國(guó)家自然科學(xué)三等獎(jiǎng)。
事業(yè)剛剛進(jìn)入新階段,張永蓮又遇到了新問(wèn)題。
上世紀(jì)八九十年代,許多科研人員紛紛離開(kāi)崗位,或者去國(guó)外,或者下海經(jīng)商。甚至張永蓮本人也多次接到英國(guó)、美國(guó)的科研機(jī)構(gòu)伸來(lái)的橄欖枝。有承諾她全家移民的,有承諾接受她和整個(gè)科研團(tuán)隊(duì)的,也有開(kāi)出極高薪酬的。但張永蓮一一拒絕。
“如果說(shuō)從未動(dòng)心也不盡然,因?yàn)橛幸稽c(diǎn)也曾吸引過(guò)我,那就是當(dāng)時(shí)歐美國(guó)家的許多儀器設(shè)備的確先進(jìn)。但當(dāng)年英國(guó)之行激發(fā)起的好勝心仍然強(qiáng)烈地激勵(lì)著我:雖然我個(gè)人取得了一點(diǎn)成績(jī),但還沒(méi)有幫助我的國(guó)家在這一科研領(lǐng)域走在國(guó)際前沿?!?br/>
1998年起,張永蓮開(kāi)始嘗試將她之前在分子生物學(xué)方面的所長(zhǎng),用在附睪對(duì)精子成熟的作用機(jī)制的研究上。這一領(lǐng)域在國(guó)內(nèi)幾乎空白,在國(guó)際上研究人員也鳳毛麟角。但它不僅在基礎(chǔ)理論方面是研究基因轉(zhuǎn)錄調(diào)控最理想的器官,而且在應(yīng)用上能為男性生育調(diào)控提供嶄新思路。2001年后,她與香港中文大學(xué)合作,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)附睪特異表達(dá)的新基因,既能抗菌又能起始精子的運(yùn)動(dòng)。
隨著一項(xiàng)一項(xiàng)成績(jī)獲得國(guó)際認(rèn)可,張永蓮開(kāi)始感受到,在這一領(lǐng)域中國(guó)科學(xué)家學(xué)術(shù)地位的變化。當(dāng)她第一次受邀參加國(guó)際附睪大會(huì)的時(shí)候,曾完全跟不上別人的節(jié)奏。國(guó)際同行與她聊天時(shí),她甚至因搞錯(cuò)了專業(yè)術(shù)語(yǔ)而鬧了笑話。但是到了2006年,張永蓮和同事們已經(jīng)站到了國(guó)際前沿。2010年第5屆國(guó)際附睪大會(huì)在上海召開(kāi)時(shí),張永蓮被推舉為第6屆大會(huì)主席。
不忘踢毽子的韌勁
張永蓮科研探索的這份韌勁從何而來(lái)?每次回答這個(gè)問(wèn)題,她總會(huì)笑著講起少女時(shí)代的一個(gè)故事:
小時(shí)候的張永蓮身體羸弱。因?yàn)槭裁椿右膊粫?huì)踢,同伴們踢毽子的時(shí)候,誰(shuí)也不想帶上她?;丶液?,她央求母親做了毽子,偷偷在家練習(xí),直到她發(fā)現(xiàn)自己終于掌握了一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)……直至所有的花樣。又到游戲時(shí)間,這次張永蓮當(dāng)著小伙伴的面,踢出了所有的花樣。在大伙的歡呼聲中,她牢牢記住了這種克服困難的勝利感。
她說(shuō)在英國(guó)同事對(duì)她誠(chéng)懇批評(píng)的時(shí)候,當(dāng)她第一次受邀參加國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議的時(shí)候,當(dāng)她感到遇到新的阻礙發(fā)現(xiàn)事業(yè)瓶頸的時(shí)候,少女時(shí)代的這一場(chǎng)景總會(huì)出現(xiàn)在她眼前,鼓勵(lì)她去克服困難。
70歲之際,張永蓮又著手開(kāi)創(chuàng)新的事業(yè)。這一次,是希望更多的年輕人能一起為我國(guó)的生殖生物學(xué)研究和應(yīng)用沖向世界前列而努力。
2007年,在市科委支持下,她力推成立了上海市分子男科學(xué)重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室。目前,這個(gè)實(shí)驗(yàn)室已經(jīng)從2個(gè)研究組發(fā)展成12個(gè)研究組,開(kāi)展精子發(fā)生和成熟過(guò)程中表觀遺傳機(jī)制的研究。
“我們?cè)噲D掌握生命起源的奧秘。這在國(guó)外,也只是個(gè)別實(shí)驗(yàn)室剛起步,而我們已經(jīng)形成了一個(gè)團(tuán)隊(duì),成員全部都是年輕人。這個(gè)實(shí)驗(yàn)室已發(fā)表SCI論文52篇;獲得國(guó)家級(jí)和省部級(jí)項(xiàng)目60多項(xiàng)?!睆堄郎彶粺o(wú)自豪,“當(dāng)年曾來(lái)挖角的外國(guó)機(jī)構(gòu)科研人員,現(xiàn)在反過(guò)頭來(lái)羨慕我們。他們說(shuō):‘張,希望和未來(lái)在你們?!?br/>
記者手記
社會(huì)的一切發(fā)展和進(jìn)步最終都要靠誠(chéng)實(shí)勞動(dòng)來(lái)實(shí)現(xiàn)。創(chuàng)新則是一種創(chuàng)造性的誠(chéng)實(shí)勞動(dòng),是對(duì)誠(chéng)實(shí)勞動(dòng)的質(zhì)的提升。正因?yàn)槿绱?,?chuàng)新也更需要勇氣和堅(jiān)持,更需要開(kāi)拓和勤勉。
張永蓮半個(gè)多世紀(jì)執(zhí)著于她的科研,當(dāng)面對(duì)事業(yè)發(fā)展的困難,面對(duì)國(guó)外同行的誠(chéng)懇批評(píng),她沒(méi)有退縮:“如果此路行不通,便必能有另一條通衢,要么尋找新路,要么開(kāi)一條新路?!倍?dāng)張永蓮的科研取得了成績(jī),面對(duì)各方拋來(lái)的橄欖枝時(shí),她也保持著那份“勇氣和堅(jiān)持”:要“幫助我的國(guó)家在這一科研領(lǐng)域走在國(guó)際前沿”。
這正是這位女科學(xué)家的“美麗”之處。正如她所說(shuō),“我覺(jué)得生活是美的,工作是美的,科研也是美麗的。我始終不能放棄對(duì)美的追求,所以我要做的還有很多很多。”
(來(lái)源:上海市中國(guó)工程院院士咨詢與學(xué)術(shù)活動(dòng)中心,原載于《解放日?qǐng)?bào)》)
參考資料
[1] 解放日?qǐng)?bào),張永蓮院士:我們要超,不能總步人后塵
聲明:化學(xué)加刊發(fā)或者轉(zhuǎn)載此文只是出于傳遞、分享更多信息之目的,并不意味認(rèn)同其觀點(diǎn)或證實(shí)其描述。若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)作者持權(quán)屬證明與本網(wǎng)聯(lián)系,我們將及時(shí)更正、刪除,謝謝。 電話:18676881059,郵箱:gongjian@huaxuejia.cn